爱趣书网

第六章 无双（第6页）

拨响小朱电话时，焦逸如忽然意识到，原来久已没和小朱通话了。上一次联系，还是圣诞早晨。第二日了，缓过来，气愤与不甘涌起，就想找一个可信的人倾诉。雪下一夜，仍未减势，天地似怀一种苍白的决心。小朱宽慰她，除了生死，人生无大事。又说到圣诞，东方没有真正的圣人，亦没有一次肉眼可见的复活，也许因为东方人生来迥异，以周旋替代了绝对性，存活于迂回之中。

铃响两遍，无人接听。徒生不安，又拨一次，对面接起电话，却不说话。

“怎么才接电话，最近都在干什么？”她问。

对方仍未接话，焦逸如不由得急躁，又催问一次。正想更新抄袭事件的后续，电话里突然传来一个女人的声音。

“他两个礼拜前死了。”女人音调冷峻，听上去很年轻，紧绷着一种敌意。

一惊，难以置信。下意识视作玩笑，顿生轻蔑之心，感到无聊。猛地，又怀疑这是真的。现实世界失了根基，变得虚渺。一来一回，不知所措。

“什么原因？”顺势问下去，发觉喉咙口轻微疼痛。

“猝死。”女人说，射箭般利落，似乎并不想透露更多信息。

“怎么会，他还这么年轻……”

许多年里，焦逸如与小朱只见过一次。面目被记忆重置多次，模糊，只记得当时彼此都还年轻。是死亡，令她终于察觉到一个额外的世界：通往死亡之路，小朱不是一次性走完的；他像常人一样，途经衰败、凋残、疑虑、种种自我否定。只是，他向她隐藏了这个过程。

“你不要以为我不知道。”电话另一边，女人又开口。

“什么事情？”她惊讶于对方的口气。

“你们的关系……你真不要脸。”对方怒起来，隐遁的紧张感终究炸开，使忍耐前功尽弃。像一幅抽象画面，自暗紫转红，侵略性由此显露，却也好过晦暗不明的重压。

原来对方竟能这样误解，她不知如何解释，也不愿解释。就笑起来，是中立的，为命运本身的幽默性。

“无论如何，你们结束了。请你以后不要再打电话来。”

向敌人展示愤怒，尤其是无能为力之怒，无异于一种受辱。对方或也明白这一点，便迅速克制下来，装作无动于衷。淡淡一句，以示告别。挂电话后，虚无弥漫上来——眼前是一个巨大的、等待甄辨的空间。

自始至终，独有她一人。

多年后一个周六下午，焦逸如用完最后一截白色油画棒。从长到短，到再也握不住，按在布面上，一划即消失。起身，冲洗嵌在指纹里的杂色。是秋天了，拧开热水，雾在镜中渐趋厚实。她脖子上贴着果冻胶，为捋平颈纹，但功效一般。顺手撕下，企图恢复一个干净、简朴的自我，用来庆祝这一刻。

现在，流逝的事物更清晰了。不必再用虚数，“多年”——实际上是七年，她有时忘记时间，却在另一些时刻想起。自抄袭风波后，她再无作品问世，亦不公开行动。七年间，仅有几家媒体提及她，口吻多带遗憾，仿佛她避开世人，悄悄死去了。

起初，她疏远外界，想腾出些空间。每日在家中走动，摆玩丈夫的各式藏品。物之美倒也可感，只是有限度，容易乏味。《无双》一图挂在客房，不时去那里闲坐。有一日，突然有感，想重新创作这幅画。就动起手来，将开幅增大数倍，并换作布面油画。解读、消化、模仿、酝酿、重铸、更改、修补，待最后一笔落成，七年已经过去了。

仍然把画叫作《无双》，非为纪念，只不过没更好的名字。