手机浏览器扫描二维码访问
他咬住筷尖,直盯着那便条纸,许南川的字跡还在桌面,清晰到无法忽视,彷彿一眼就能看穿他的掩饰。
他忽然意识到,这种被看见的感觉,比孤独更让人慌乱。
他花了几分鐘,才夹起第一口菜。他没料到自己敢吃陌生人的东西,不过日子已经这样了,再惨也就那样。菜的味道普通,鸡肉微乾,饭也不够热,可在吞下那一口的瞬间,他竟感觉胸口松开了一些。
吃到一半时,他放下筷子,盯着剩下的饭,心里涌起一种矛盾:既想快点结束,也想多留一点。
那份温度太轻,却足以动摇他的防线,他不确定这是不是一种依赖的开端,或者只是暂时的慰藉。
他抬手揉了揉眉心,想要把情绪压回去。却发现这种感觉根本不听使唤。
吃完最后一口,他把盒子收进纸袋里,桌上只剩下那张便条。他盯着那几个字,想起许南川说话的样子:平淡,没有负担,却也没有退路。
他试着告诉自己,这不过是一顿饭,不是什么重要的约定。
可心里另一个声音在提醒:你已经在期待下一次。
他把便条摺好,放进抽屉,手指在抽屉边缘停了一下,随后轻轻闔上。
下午,他窝在沙发里看着手机,萤幕亮了几次,他没有回任何讯息。没有谁在问他怎么样,也没有人催他交稿。他忽然觉得,许南川是唯一一个,把他的生活当作某种必须照看的事的人。
不是出于责任,也不是同情。只是单纯想看他吃完。
他想起那句话:「这不是施捨。」
不知为何,那几个字在心里反覆盘旋,最后落在一个很软的地方。他闭上眼,感觉到眼窝酸涩,却没有让泪掉下来。
过了不知多久,门铃轻轻响了一下。他心脏猛地一缩,还没起身,手机跳出一条讯息:
「我刚刚放了两瓶饮料在门口,不用现在拿,等你想喝再去看就好。」